Impuro animal

Hoy el espíritu suena a vacío (¿debería?)

porque se supone que, sin tanto tiempo para la vida

mosca de un día

soy el nutrido armario de un ideal

 

Como cajón cae y derrama su aire pútrido del tiempo…

y debo yo dar de libar a tanta alma indigente

como si la mía fuera alma diamante de las épocas

libro eterno de tanto milagro incertificado

 

Debo, pues, ser pastor y ara sagrada

de tanto idiota que muere sin pena ni gloria

perdido para sí mismo

como un esfuerzo inútil de la tierra…

 

Como si mi sangre no importara;

como, si a fuer de fuente

bañara el rostro de los mundos

mientras mi carne trepana el surtidor pozo de la nada

 

Y, sin chistar, recibo al herrero que suelta una exhalación

al fastidioso carpintero de los polvos

a la monja loca de los mil encierros

a mi amiga tonta que se queda

a los críos ruidosos y tantas veces poetizados

al policía o funcionario final, listo de tinta y papel

sempiternos trajes todos de esta vida que

como en viejos mitos, amagan mi palabra final

 

Al diablo:  ni siquiera un silencio

Se supone que muero y mi corazón debería sonar hueco

de tanta inmundicia vital acumulada

Pero, como dije, es un ideal

Me voy completo

Sol

Hoy me gustaría estar contigo.  Es un simple pero poderoso deseo.  Diez mil poetas ya han expresado por mí la tonalidad del encuentro.  Cincuenta mil hombres sencillos, de campo y ciudad, ya han repetido el esquema.  Es sólo un único y mil veces repetido anhelo de no soledad.

Porque es así:  los años son una aplanadora de valentías, y siembran en la carne débil, temerosa de final, el apetito por la vida.  Cuando tenía veinte, de muchas maneras me suicidé, suponiendo siempre que era un guerrero invencible, endurecido de valor y acometiendo hazañas.  ¡Pobre tonto!  Los detalles dulces de la vida, como molestos insectos, revoloteaban por allí, sin ninguna luz de mi atención.

Hoy que cumplo crepúsculos, que la piel tiembla y los ojos se humedecen con frecuencia ante los ataques del sol, sólo sueño estar contigo aunque sea un único y puro segundo eterno, y sólo para decirte mi adiós.  ¡Precisamente ahora, creador misterioso, que comprendo tantas cosas y la oscuridad crece en mis anaqueles, incapaz de luz!